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Btogostawionej pamigci Profesora Michata Friedmana, mojego pierwszego przewodnika po Jidyszlandzie

Wiele lat temu na lekcji jidysz prowadzonej w Teatrze Zydowskim przez profesora Michata Friedmana
czytalismy razem z dwojgiem kolegoéw pewien tekst (zapewne pochodzacy z ktdrego$ z powojennych pod-
recznikow do nauki jidysz w szkofach zydowskich) i natrafiliSmy na stowo, ktérego nie znali$my — kropewe.
Gdy poprosilismy profesora, zeby wyjasnit jego znaczenie, kazat nam sie chwile zastanowi¢, poniewaz uznat,
ze jest ono oczywiste. Nasze rozwazania nie przynostty efektow, wiec na pét zdziwiony, na pét zdegustowany,
podat nam polski odpowiednik — pokrzywa. Gdy lekko rozgoryczeni zapytalismy, skad moglibysmy to wiedzie¢,
odpart, tym razem juz szczerze zdumiony: ,Jak to? Przeciez po rosyjsku i po ukrainsku jest tak samo!”. Dla
niego — urodzonego i wychowanego na Wotyniu tuz przed | wojng Swiatowg — byto to najzupetniej oczywiste.
Spojrzelismy na siebie wymownie, a ja pozwolitam sobie na dobry, jak mi si¢ wydawato, dowcip i powiedziatam:
,Widze, ze aby rozumie¢ jidysz, trzeba znaé trzy jezyki poboczne”. Z biegiem lat przekonatam sig, ze w tym
Zarcie byfo sporo prawdy.

W miare poznawania kolejnych obszaréw badawczych coraz bardziej roSnie we mnie wewnetrzne prze-
konanie, ze to wlaénie doswiadczenie wielojezycznosci jest kluczem do zrozumienia historii i kultury Zydow
aszkenazyjskich, przynajmniej w XIX i XX wieku. Nie jestem jezykoznawcg i nie aspiruje do przeprowadzania

fachowej analizy w ramach tej dziedziny — od tego sg lepsi specjalisci. Nie bede takze ttumaczy¢
genezy tego zjawiska, bo jest ona doskonale znana. Chciatabym natomiast pokrétce przedstawi¢
kilka refleksiji historyka, stykajacego sie caty czas w swoich dalekich od jezykoznawstwa badaniach

1 >> Prezentujemy zmieniong wersje tekstu, ktory Joanna Nalewajko-Kulikov wygtosita 15 pazdziernika 2010 roku w Zydowskim Instytucie
Historycznym z okazji przyznania jej nagrody im. Jana Karskiego i Poli Nirenskiej.






16

ze zjawiskiem zydowskiej wielojezycznosci (na potrzeby
tych rozwazan przyjmijmy, ze oznaczata ona wigkszg lub
mniejsza i bardziej lub mniej czynng znajomo$¢ jezykow:
hebrajskiego, jidysz i przynajmniej jednego uzywanego
przez niezydowskie otoczenie).

Wspomniana wielojezyczno$¢ przyjmowata rozne formy,
w zaleznosci od czasu, migjsca i okolicznosci. Niekiedy
zdarzato sie, ze te ostatnie byty przychylne tylko dla jed-
nego jezyka. | tak na przyktad znajomos¢ polszczyzny
byta warunkiem sine qua non przezycia po aryjskiej stronie
w okupowanej Warszawie, zwtaszcza jesli przyjeto sie
strategie przetrwania na powierzchni — w polskim $rodo-
wisku. Ale postugiwanie sie tym jezykiem — powszech-
ne przeciez wsrod pokolenia, ktére dorastato i konczyto
szkoty juz w niepodlegtej Polsce — podlegato nieustannej
ocenie otoczenia i byto jednym z najpowszechniejszych
sposobow weryfikowania tozsamosci. Wyniesiona z domu
wielojezycznosé stanowita w tej epoce zagrozenie i byta
postrzegana jako wada: obawiano si¢ nieodpowiedniego
uzycia stowa w danym kontekscie, jezykowych kalek, nie-
wtasciwego akcentu. Nie tylko bierna chocby znajomo$¢
jidysz stanowita niebezpieczenstwo. Rafael Scharf tak pisat
0 swej matce przestuchiwanej przez gestapo: ,[...] Matka
cytujac Goethego, w mniemaniu, ze ja to maskuje, wrecz
zdradzata swe pochodzenie — bytoby niezwykte, gdyby
nie-Zydowka w Polsce wykazata taka znajomo$é jezyka
i literatury niemieckie;™.

Bardzo interesujagcym doswiadczeniem byto badanie
(na podstawie wspomnien i zrédet z epoki) znaczenia wie-
lojezycznosci w zyciu komunistow zydowskich. Jednemu
z moich pierwszych wystapien konferencyjnych na ich
temat nadatam tytut Miedzy jidysz a komunizmem. Dopiero
pozniej zorientowatam sie, ze byt on btedny, poniewaz
sugerowat, jakoby zydowscy komunisci musieli dokonac
wyboru miedzy dwiema warto$ciami. Tymczasem idee
nowego ustroju byly dla nich sposobem na realizacje wtasnej
zydowskosci, a przestrzen kulturowa jezyka jidysz — punktem
wyjécia i dojscia zarazem. Tym bardziej intrygujgce jest ich
powojenne milczgce przyzwolenie na jezykowa akulturacje
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miodego pokolenia, ktéra dokonywata sie przeciez takze
w rodzinach dalekich od komunizmu. By¢ moze wynikato ono
z przekonania, ze prawdziwy Jidyszland jest po Zagtadzie
nie do odtworzenia. Irena Hurwic-Nowakowska, prowadzgca
tuz po wojnie badania socjologiczne wérdd ocalonych,
odnotowata charakterystyczng scene: w dos¢ tradycyjnej
rodzinie krawcéw w Dzierzoniowie wszyscy doro$li rozma-
wiali ze sobg po zydowsku, ale do dziewiecioletniej coreczki
i wnuczki méwili tylko po polsku.

Polem badawczym, ktérym sie ostatnio zajmuije, a na kt6-
rym szczegblnie wyraznie widaé przenikanie sie jezykéw, sa
dzieje nowoczesnej prasy zydowskiej. Jej poczatki zwigzane
53 z historiami ludzi, ktérzy wyszli z chederéw i jesziw, skad
wyniesli znajomo$¢ hebrajskiego, na wiasna reke uczyli sie
jezykéw europejskich (niemieckiego, francuskiego), niekiedy
tez uczeszczali do rosyjskojezycznych gimnazjow i nagle,
na przetomie XIX i XX wieku, dostrzegli potencjat, ktory tkwit
w jidysz jako jezyku mas. Takim cztowiekiem byt Abraham
Goldberg, ktory drukowat najpierw po hebrajsku w ,Hacfirze”
i ,Hamelic”. Pisa¢ w jidysz zaczat w 1905 roku, w wieku
24 lat (zapewne pod wptywem wydarzen rewolucyjnych),
by w trzy lata pézniej staé sie wspétzatozycielem ,Hajntu”,
najwiekszego dziennika zydowskiego w Il Rzeczpospolitej.
W tym czasie zresztg w Swiecie prasy panowata wzgledna
harmonia: wybitny pisarz Awrom Rejzen pisze w swoich
wspomnieniach o tym, jak dla zarobku wydrukowat w ,,Hac-
firze” swoje opowiadanie, ktore w tym celu przettumaczyt
z jidysz na hebrajski. Miat z tego powodu kaca moralnego,
ale nie dlatego, ze oszukiwat w kwestii jezyka oryginatu,
tylko dlatego, ze, jak pisat, ,Hacfira” na swych famach zle
odnosita si¢ do jidysz. Twierdzit przy tym, Ze inni jidyszowi
pisarze, z Perecem na czele, robili tak samo — ttumaczyli
wiasne utwory na hebrajski, aby zwiekszy¢ szanse na
publikacje. Co ciekawe, Rejzen twierdzit tez, ze redaktorzy
,Hacfiry” wietnie zdawali sobie z tego sprawe. Obie strony
zatem udawaly tylko, ze o niczym nie wiedzg®.

Wszystkie przytoczone przyktady dotycza XX wieku, czyli
epoki przyspieszonej akulturaciji jezykowej, w ktorej wielo-
jezycznos¢ zaczeta de facto zanikac. Na poczatku tamtego

2 >> Rafael Scharf, Co mnie i tobie Polsko... Eseje bez uprzedzen, Krakéw 1996, s. 41.

3 >> Awrom Rejzen, Epizodn fun majn lebn, t. 2, Wilno 1929, s. 35-36.
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stulecia byfa jeszcze czyms oczywistym. Roman
Zimand pisat: ,Ojciec, ktéry chodzit jedynie do
chederu, bo na jeszybot nie byto juz pienigdzy,
wtadat piecioma jezykami: hebrajskim, jidysz,
niemieckim, polskim i ukrainskim, choé mysle,
ze po ukrainsku pisaé nie umiat. Nikt nie uwazat
tego za co$ niezwyktego. Przypuszczam nawet,
ze nikt tego nie zauwazat. Prawdziwe obce jezyki to byt
francuski, angielski. Zapytany przed pierwszg wojng, ojciec
powiedziatby zapewne, ze zadnego obcego jezyka nie zna™.
Wydaje sie, ze wielojezyczno$¢ byta jednym z wazniej-
szych czynnikbw w procesie modernizacji spoteczenstwa
zydowskiego. Wysoki stopien alfabetyzacji, konieczno$¢
odebrania religijnego wyksztatcenia, ktére wymuszato
umiejetnos¢ myslenia za pomocg abstrakcyjnych poje¢ oraz
zdolno$¢ postugiwania sie wieloma jezykami sprawity, ze mo-
dernizacja w spotecznosci zydowskiej nie tylko poszta inng
droga niz w tradycyjnym chtopskim spoteczenhstwie, w ktorym
dominowata kultura oralna, lecz takze spowodowaty, ze
czeé¢ Zydow weszta do europejskich elit intelektualnych,
w ktorych odegrata wiodaca role. Zydowscy intelektualiéci nie
tylko staneli przed konieczno$cig stworzenia jezyka narodo-
wego dla mas (co dotyczyto rowniez chocby elit litewskich czy
finskich), lecz takze mieli tu swoisty embarras de richesse:
ktory jezyk jest, bedzie lub powinien by¢ jezykiem narodo-
wym Zydéw? Na konferencji w Czerniowcach w 1908 roku
przyjeto ostatecznie, ze jidysz jest a nacjonale szprach
(a nie: di nacjonale szprach), jednak namigtne debaty na
ten temat trwaty przez cate dziesieciolecia i wytyczaty jedng
zistotnych granic miedzy ruchem syjonistycznym a resztg
diaspory. Jezyk przechowuje pamigé rzeczy minionych,
syjonisci zatem odrzucali jidysz, a tolerowali go tylko o tyle,
o ile to byto konieczne na etapie Gegenwartsarbeit®. Byt
on postrzegany jako jezyk ulicy, warsztatu i sklepu, tanich
romansidet i brukowej prasy, tego, co proste, przyziemne
i niewyrafinowane. Aby wyrazi¢ wyzsze uczucia, siegano
czesto do jezykow niezydowskiego otoczenia (i oczywiscie
czynili tak nie tylko syjonisci). Gdy w wierszu Icyka Mangera
z tomu Chumesz lider Jakub chce zagadna¢ napotkana przy
studni Rachele, zwraca sig do niej, jak przystato na dobrze
wychowanego miodego cztowieka w czasach biblijnych,
stowami: ,Guten Abend, Fraulein”. Gdyby Manger nie po-
chodzit z Bukowiny, tylko z terenéw Krélestwa Polskiego,
Jakub prawdopodobnie odezwatby sie do Racheli po polsku.
Ten negatywny stosunek do jidysz przetrwat cate lata
- najpierw w Palestynie, potem w Izraelu — i zaczat ulegaé
zmianom dopiero w ostatnich dziesiecioleciach, kiedy izra-
elska inteligencja poczeta zgtebia¢ aszkenazyjski sktadnik
swojej tozsamosci.

4 >> Roman Zimand, Gatunek: podrdz, ,Kultura” 1983, nr 11, s. 24.
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W ostatnich latach duzg wage przywigzu-
je sie do wielokulturowosci, podkresla sie jej
zalety, odkrywa na nowo wielowyznaniowy
i wieloetniczny charakter Europy Wschodniej.
Te zjawiska zwigzane byly przede wszystkim
z wielojezycznoscig i cho¢ nadal nie wszyscy
sg tego Swiadomi, to jednak ten stan stale zmie-

nia sie na lepsze. Badacz zajmujgcy sie historig i kulturg
Zydow w Europie Wschodniej pada nieustannie ofiarg
tego, co jezykoznawcy nazywajg code-switching, czyli
naprzemiennego uzywania réznych kodow jezykowych.
Taka jest specyfika nie tylko zrodet, na ktérych pracuije,
lecz takze mentalno$ci i doSwiadczenia, ktdre stara sie
uchwycic i opisa¢ w przekonujacy sposéb. Ograniczenie
sie do zrodet wytworzonych w jednej sferze jezykowej, na
przyktad polskiej, sitg rzeczy pokaze tylko pewien wycinek
rzeczywistosci. Nie powinno to zastepowac prob odma-
lowania wiekszej panoramy. Innymi stowy, jesli chcemy
poja¢ zydowskie do$wiadczenie historyczne w catej jego
ztozono$ci — do$wiadczenie rozumiane jako polisystem,
to znaczy otwarty, dynamiczny, niejednorodny system
kultury — i umie¢ je opisa¢, musimy sta¢ sie w pewnym
sensie jezykowymi kosmopolitami.

Joanna Nalewajko-Kulikov — adiunkt w Instytucie Historii
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, wspétpracuje tez

z Zydowskim Instytutem Historycznym i z Muzeum Historii
Zydbw Polskich w Warszawie. Autorka dwéch monografi
Strategie przetrwania: Zydzi po aryjskiej stronie Warszawy
(2004) i Obywatel Jidyszlandu: rzecz o Zydowskich
komunistach w Polsce (2009), artykutéw w czasopismach &
i ksigzkach zbiorowych oraz przektadow z jidysz.

5 >> Gegenwartsarbeit (niem.: praca obecnie mozliwa) — koncepcja przyjeta na konferencji rosyjskich
syjonistow w 1906 roku w Helsingforsie, zaktadajaca prace na rzecz poprawy losu Zydow w krajach
diaspory w celu ostatecznego urzeczywistnienia ideatu syjonistycznego, tj. powstania pafstwa

zydowskiego w Palestynie.



