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Prezentowane w tym numerze w dziale archiwum studium Cwej 
szprachn – ejnejncike literatur to jeden z wcześniejszych i ważniejszych 
głosów w debacie o wielojęzycznej literaturze żydowskiej w obszarze 
jidysz. Jego autorem jest Izydor Eliaszew, piszący i lepiej znany pod 
pseudonimem Bal-Machszowes (tj. „Myśliciel”), uznawany za pierw-
szego nowoczesnego krytyka literatury jidysz. Jak to zwykle z ojcami- 
założycielami bywa, nie był on pierwszym jidyszowym krytykiem 
literackim, ale odegrał ogromną rolę w instytucjonalizacji i umacnianiu 
pozycji krytyki w kulturze jidysz.

Prezentowany tekst stanowił punkt odniesienia dla późniejszych 
debat podejmujących – karkołomną – próbę definicji niedefiniowalnego, 
jak to ujęła Hana Wirth Nesher w tekście Defining the Indefiniable. 
What is Jewish Literature? 2.

Artykuł Bal-Machszowesa, przywoływany najczęściej jako tekst-
hasło, przedrukowywany w kolejnych antologiach, pozostaje – jak 
się wydaje – wciąż (nieco) niedoczytany. Widzi się w nim zazwyczaj 
manifest i afirmację wewnętrznej – hebrajsko-jidyszowej – dwujęzycz-
ności literatury żydowskiej. Tymczasem tekst Bal-Machszowesa nie 
stanowi monolitu. Złożony z dwóch części, napisanych w odstępie 
kilku lat, pod wpływem zmieniających się okoliczności historycznych 
– pozwala nam prześledzić ewolucję koncepcji literatury żydowskiej 
jako zjawiska wielojęzycznego.

Tekst został opublikowany w 1918 roku na łamach dziennika  
„Petrograder Tageblat”. Zasadnicza jego część powstała jednak 10 lat 
wcześniej, po słynnej konferencji językowej w Czerniowcach, na której 
debatowano nad problemem narodowego/ych języka/ów żydowskich. 
Ta część jest trudna w odbiorze dla współczesnego czytelnika – zawiera 
wiele szczegółowych odniesień zarówno do ówczesnej sytuacji żydow-
skiej literatury, jak i do samej konferencji, ma wyraźnie publicystyczny 
charakter i została przez nas znacząco skrócona. Ostatnie części artykułu 
zostały dodane do tekstu – jak podaje autor w przypisie – „lata później”. 
Te końcowe partie różnią się od oryginalnego artykułu swoim kształtem 
dyskursywnym, sposobem argumentacji oraz wymową. Pisane były 
także w innych okolicznościach historycznych – w drugim dziesięciole-
ciu XX wieku, w kontekście doświadczenia pierwszej wojny światowej, 
upadku wielonarodowych i wielojęzycznych imperiów oraz kształtowania 
się nowych państw narodowych w Europie Środkowo-Wschodniej.

Wyjściową tezę krytyka stanowi przekonanie, że teksty żydow-
skich pisarzy, choć pisane w dwóch językach – hebrajskim i jidysz 
– współtworzą jedną instytucję literatury żydowskiej. Służy temu 
między innymi podkreślanie tożsamości czy wręcz identyczności 
tekstów pisanych w obu językach. Podziały i dyskusje między po-
szczególnymi autorami zrzuca Eliaszew na karb ideologii – wskazuje, 
że język i miejsce publikacji jest sprawą zewnętrzną, żydowska istota 
pisarstwa pozostaje ta sama.

Dwujęzyczność pisarzy żydowskich wydaje się autorowi 
z jednej strony „naturalna” (posługuje się chętnie metaforyką 
biologiczną), z drugiej – podyktowana jest społecznym i ekono-
micznym położeniem twórców kultury żydowskiej (konieczność 
zarobkowania, słabość instytucji). Ponadto dwujęzyczność 
zostaje w tekście uznana za rodzaj przeznaczenia, los żydow-
skich pisarzy. Traktowana jest jako dopust, trud (porównanie 
z gorzkim losem pszczoły), a poprzez porównanie pisarza do 
pana młodego prowadzonego do ślubu w orszaku, między 
dwoma kumami (ojcem i teściem) – zostaje mocno wpisana 
w tkankę żydowskiej tradycji i obyczaju. Już na tym poziomie 
ujawniają się w tekście wewnętrzne sprzeczności i napięcia, 
których w dalszych partiach pojawia się więcej i które wydają 
się częściowo niemożliwe do uzgodnienia. 

Choć krytyk twierdzi w tekście, że wybór języka stanowi 
wynik dość przypadkowych okoliczności, a dwa żydowskie 
języki, hebrajski i jidysz, są doskonale zamienne i wzajemnie 
przekładalne, to w innych miejscach wskazuje, że pewnych 
spraw, które da się wypowiedzieć w jednym języku, nie 
można wypowiedzieć w drugim. W takiej perspektywie oba 
języki żydowskie raczej się uzupełniają, a zakres ich od-
działywania zależy zarówno od samej materii lingwistycznej, 
oraz szerzej, organizacji systemu kultury aszkenazyjskiej, jak 
i od położenia społecznego i politycznego Żydów w Europie 
Środkowo-Wschodniej. 

Poza tym, dodaje krytyk, nie każdy pisarz żydowski, jak-
by to wynikało z początkowych partii tekstu, może tak łatwo 
zmieniać języki. Co więcej, Eliaszew wyraźnie podkreśla 
różnice między dwoma żydowskimi językami – hebrajski to 
język, który ma przeszłość, mocne korzenie, jidysz to jedynie 
język teraźniejszości, który słabiej opiera się wpływom, 
ma – można by powiedzieć – jeszcze słabszą niż hebrajski 
żydowską tożsamość. 

Krytyk dostrzega także, że języki żydowskie rozwijają się 
w kontakcie z innymi językami i pod ich wpływem. Sytuację 
taką ocenia jednak negatywnie – wprowadza tu mocno warto-
ściującą, charakterystyczną dla dyskursów nacjonalistycznych, 
kategorię czystości, uznając, że wpływy obcych języków, 
literatur i kultur niszczą czystość żydowskiego ducha danego 
języka. Choć sam język pozostaje tylko zewnętrzną formą, jak 
od początku deklaruje Eliaszew, to skażenie obcymi wpływami 
zdaje się, wedle krytyka, niebezpiecznie zagrażać istocie 
(„duchowi”) języka, a w konsekwencji – literatury i kultury, 
a te określać mają – jak wskażę dalej – nowoczesny kształt 
narodu żydowskiego.

1 >> Tekst ten stanowi zmieniony, uproszczony i znacząco skrócony niewielki fragment mojej rozprawy doktorskiej poświęconej krytyce w jidysz. 

2 >> Por. Hana Wirth-Nesher, Defining the Indefiniable. What is Jewish Literature?, [w:] What is Jewish Literature?, red. Hana Wirth Nesher, Philadelphia: Jewish Publication 
Society, 1994. Por. też Monika Adamczyk-Garbowska, Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zjawisko wielojęzyczne, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2004.
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Wielojęzyczność zostaje uznana za stan chorobowy 
stanowiący zagrożenie dla żydowskiej kultury, narodowego 
językowego ducha. W warunkach diaspory jest jednak nie 
do uniknięcia – jednojęzyczność literatury żydowskiej pozo-
staje więc tylko w sferze marzeń i projektów: „można mieć 
jeszcze nadzieję, że kiedyś uda się stworzyć język o czystym 
narodowym duchu” – pisze Eliaszew. Językiem przyszłej lite-
ratury żydowskiej, jak można mniemać z dość negatywnego 
stosunku krytyka do jidysz (nazywa go w pewnym momencie 
„przydrożną karczmą”), miałby być język hebrajski.

Jak wynika z powyższych uwag, koncepcja Bal-Machszo-
wesa kształtuje się pod wpływem europejskich dyskursów naro-
dowych, wiążących ze sobą ściśle kwestię języka, narodowości 
i terytorium. Rolę terytorium narodowego spełnia w koncepcji 
Eliaszewa, tak jak w przypadku wielu kultur i narodów Europy 
Środkowo-Wschodniej – literatura pojmowana bardzo szeroko 
jako całość piśmiennictwa. I to literatura, a nie język ma stanowić 
o narodowej odrębności Żydów. W ostatniej części tekstu krytyk 
skupia się na roli pisarzy w nowoczesnych ruchach narodo-
wych (pisarzy jako przywódców i pisarzy jako narodowych 
świętych). Nieprzypadkowo mówi o literaturze jako instytucji 
administracyjnej, porównując jej funkcjonowanie w diasporze do 
funkcjonowania ambasady danego kraju na terenach obcego 
państwa. Literatura nie tylko staje się wyrazicielką narodowych 
interesów, ale kształtuje również narodową wspólnotę wyobra-
żoną, stanowi o istnieniu narodu3. Trzeba jednak zaznaczyć, że 
krytyk dokonuje wyraźnego odróżnienia żydowskiej koncepcji 
literatury narodowej od koncepcji nieżydowskich – to nie język 
(i jednojęzyczna literatura), tylko różnojęzykowe piśmiennictwo 
staje się żydowską ojczyzną: „naszą ziemią, naszym domem 
zawsze była literatura” – pisze. Zauważa dalej, że język „jako 
szczególna świętość (jaką stanowi na przykład teraz w Polsce) 
nie odgrywał [w kulturze żydowskiej] nigdy szczególnej roli” 
już od czasów starożytności. Eliaszew rezygnuje w tej części 
z nadziei na jednojęzyczność, choć tekst zachowuje ślady jego 
wcześniejszej niechęci: „nasza dwujęzyczność jest już chorobą 
tak starą, że przestała stwarzać zagrożenie dla żydowskiego 
organizmu”. Nową koncepcję Eliaszewa stanowi więc próba 
utrzymania żydowskiej odrębności kulturowej godząca się 
z faktem, że jej gwarantem nie będzie ani osobne państwo, 
ani własny język, którym mówi żydowska społeczność.

W pisanych później partiach tekstu krytyk wyraźnie 
rezygnuje z poprzedniego – biologicznego i, nazwijmy to,  
„archetypicznego” – porządku argumentacji, wprowadzając 
na jego miejsce porządek historyczno-kulturowy – wymienia 
różnego rodzaju teksty (od Biblii począwszy), które pisane były 
w dwóch językach oraz autorów dwujęzycznych piszących po 
hebrajsku i w innym języku. Historyczna interpretacja prowadzi 
Bal-Machszowesa do dewaluacji znaczenia jidysz jako języka 

żydowskiego – jest on ważny jedynie warunkowo jako język, którym 
posługuje się większość Żydów – oraz umniejszenia roli hebrajskiego. 
Jeśli wcześniej Bal-Machszowes odrzucał możliwość pisania w języku 
nieżydowskim i krytykował autorów wybierających języki krajowe, to w koń-
cowych partiach tekstu wraca do kształtującej się od czasów haskali nowej 
koncepcji dwujęzyczności, w której trwałym elementem będzie jedynie 
element hebrajski, zmiennym zaś – język nieżydowski. Hebrajski – inaczej 
niż to było w części pierwszej – zostaje tu zredukowany do języka tradycji. 

Ponadto wielojęzyczność zostaje zinterpretowana w kategoriach 
politycznych – okazuje się przejawem „ducha nowoczesnego demo-
kratyzmu”, projektowanego również na przednowoczesną historię 
żydowską. Dzięki temu różnojęzyczność staje się narzędziem i im-
pulsem modernizacyjnym oraz czyni z mówiącej wieloma językami 
społeczności żydowskiej awangardę modernizacyjnych przemian. 
Eliaszew akceptuje tu używanie języków nieżydowskich jako języków 
ludu, do którego zwracają się inteligenci (jako przewodnicy narodu, 
porównani tu do proroków). W tym sensie „choroba” żydowska staje 
się dowodem postępowości, projektowanej zresztą na historię Żydów 
aż do czasów biblijnych.

Rysują się w tym tekście – co prawda niewyraźnie – możliwości 
myślenia o wielojęzycznej literaturze żydowskiej jako przestrzeni trans-
kulturowej4, jak się o niej pisze w najnowszych badaniach nad literaturą 
żydowską. Tak można spróbować odczytywać owo „pobrzmiewanie” 
hebrajskiego i jidysz innymi językami (o „wielojęzyczności” języka jidysz 
pisze też Benjamin Harshav). Cechę tę można i należałoby przenieść 
na literaturę i kulturę tworzoną w danym języku. Bal-Machszowesowi, 
pozostającemu pod wyraźnym wpływem dyskursów narodowych, do 
opisania tego zjawiska wciąż brakuje odpowiedniego języka. Nie ozna-
cza to, że go na różne sposoby nie poszukuje. Z tego impulsu wynika 
wielość porządków interpretacyjnych, co wskazuje, że krytyk cały czas 
zmagał się z tym zjawiskiem – jako problemem i zadaniem dla siebie.

Z koncepcji Bal-Machszowesa, rezygnującej – być może nie w pełni 
i z pewnym wahaniem (stąd wewnętrzne napięcia i niekonsekwencje 
tekstu) – z języka jako wyróżnika literatury i kultury narodowej, wyłania się 
możliwość nowej koncepcji literatury żydowskiej – takiej, która pomieściłaby 
różnojęzyczne dzieła powstałe w warunkach kulturowych pograniczy na 
przestrzeni żydowskiej historii. Choć krytyk posługuje się przez cały tekst 
kategorią dwujęzyczności, to w wymiarze historycznym mówi de facto 
o literaturze żydowskiej, obejmującej różne języki – hebrajski, aramejski, 
arabski i jidysz. Dwujęzyczność, z hebrajskim jako stałym elementem, 
ma stanowić gwarant odrębności literatury żydowskiej i jej wewnętrznej 
spoistości jako instytucji nowoczesnego życia żydowskiego, gwarant czy-
stości jej „ducha”. Ów duch – jak w wielu debatach o żydowskiej literaturze 
i sztuce – pozostaje kategorią dość nieokreśloną, ale decydującą o istocie. 
Brak tu jeszcze miejsca na definicję literatury żydowskiej jako pewnej 
ramy interpretacyjnej i doświadczeniowej, definicji pozwalającej – jak 
sądzę – uniknąć dość jałowych dyskusji o esencji żydowskiej literatury. 
Literatury, której charakter lepiej może oddawałby inny tytuł – Wiele 
różnych języków, jedna i ta sama literatura. 

3 >> Bal-Machszowes przytacza w tekście niejasny przykład Karaimów – nieuznawanych za naród z powodu odrzucenia „Tory pisanej” (to jest w nowoczesnej 
interpretacji: literatury, w żydowskiej krytyce często powraca motyw zastępowania przez literaturę świecką Tory). Kłopot w tym, że przykład ten jest chybiony. 
Karaimi nie odrzucali Tory pisanej (Biblii), tylko Torę ustną (komentarze i interpretacje, zebrane później w Talmudzie). Być może chodziło o to, że tradycja ustna 
została spisana, natomiast Karaimi nigdy tej tradycji nie przyjęli. Jednak krytyk posługuje się dość jasno określonymi pojęciami, nigdzie nie dokonując ich redefinicji. 
Szczególnie, że dwa akapity dalej porównuje Biblię do ojczyzny. Przykład ten – jak się zdaje – należy uznać za dość wątpliwy.

4 >> Koncepcję transkulturacji, definiowanej za Mary Louis Pratt, w odniesieniu do literatury polsko-żydowskiej stosuje w swoich najnowszych badaniach Eugenia 
Prokop-Janiec. Zob. m.in. Eugenia Prokop-Janiec, Pogranicze polsko-żydowskie: języki, kultury, literatury, [w:] Jidyszland. Polskie przestrzenie, red. Ewa Geller 
i Monika Polit, Warszawa: Wydawnictwo UW, 2008, s. 107–120.


