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Zacznę od końca. Utwór o matce i ojczyźnie Jana Klaty 
wieńczy rzadkie u tego reżysera połączenie patosu i opty-
mizmu. Szereg kobiet – w tym jeden przebrany za kobietę 
aktor – z wzniesionymi w tryumfalnym geście rękami śpiewa 
wariację na temat psalmu 137 „Nad rzekami Babilonu” – 
powracający w rozmaitych wariantach muzyczny motyw 
przewodni spektaklu. Pieśń jest pełna mocy. Owszem, 
patetyczny był też finał Trylogii, gdzie po trzech godzinach 
slapstickowego niemal humoru reżyser uderzył nagle 
w rejestry katyńskie i powstańczo-warszawskie – ale tam 
na scenie objawiał się raczej gorzki patos martyrologicz-
nego mitu, kolejnego narodowego samobójstwa, aktu 
bezsensownego poświęcenia polskich mężczyzn-rycerzy. 

Kobiecy śpiew na koniec wrocławskiego spektaklu niesie 
natomiast nadzieję.

A przecież teatr Klaty zawsze wydawał mi się pesymi-
styczny. Mimo swojego politycznego charakteru, w osta-
tecznym rozrachunku jego spektakle mówią zazwyczaj 
o niemożliwości rewolucji, ba – zmiany w ogóle. Klęska 
„Solidarności” w H. – szekspirowskim Hamlecie zrealizowanym 
na terenie Stoczni Gdańskiej, wspólna porażka antagonistów 
Dantona i Robespierre’a we wrocławskiej Sprawie Dantona... 
Tekst Bożeny Keff też trudno uznać za szczególnie optymi-
styczny. Utwór mówi przecież o dziedziczeniu traumy, o tym, 
jak urazy wyniesione z historii splatają się w jedno piekło 
z tymi, których źródło leży w toksycznej relacji rodzinnej.
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Matka to ofiara i potwór. Żydówka, ale zarazem człon-
kini polskiej wspólnoty, w której symboliczne obywatel-
stwo zdobywa się przez masochistyczne seanse i rytuały,  
licytacje krzywd i wspomnień. Uniwersalizowanie Utworu... 
Keff jest czymś ryzykownym – a jednak trudno mi tego 
nie robić, pisząc o inscenizacji Jana Klaty. Ocalona Me-
ter jest tu w jakimś sensie dziwnie bliska ludziom spod 
krzyża na Krakowskim Przedmieściu, do których nawiązał 
Klata w swoim poprzednim spektaklu zrealizowanym rów-
nież na deskach Teatru Polskiego, Kazimierzu i Karolinie. 
Nie znajdując języka do wyartykułowania własnej krzywdy, 
ucieka w psychozę i agresję. Za żadną cenę nie da o sobie 
zapomnieć jedynemu widzowi, a zarazem adwersarzowi, jaki 
jej pozostał – Usi-Korusi-Persefonie, którą więzi w swoich 
mrocznych kazamatach za podwójną kratą obowiązku pa-
mięci i obowiązku wobec matki. „Teraz, kiedy Hitler, który 
wymordował mi rodzinę, i Stalin, oby go piekło pochłonęło, 
nie żyją, tylko ty mi zostałaś, moje dziecko” – powraca naj-
słynniejszy chyba fragment z książki Keff. Mówiąc o opresji 
związanej z byciem samotną matką czy byciem córką wy-
chowywaną pod presją ciągłych moralnych i emocjonalnych 
matczynych szantaży, Meter i Korusia nie mogą uciec od 
języka opresji Historii. I vice versa.

I choć mocno wybrzmiewają w spektaklu klątwy rzucane 
przez tłum – ich cel to „KOR-żydy”, „żydokomuna przeklęta” 
– to nie sposób nazwać wrocławski Utwór przedstawieniem 
o polskim antysemityzmie czy nacjonalizmie, rozumia-
nym jako groźny i „mocny” polityczny projekt. Owszem, 
w powracającym interludium jedna z aktorek groteskowo 
wymachuje polską flagą w rytm dziarskiego marsza. Ale to 
tylko jeszcze jedna nieudana poza, jeszcze jeden żałosny 
szantaż – jak skierowany do Córki (razem z nożem) okrzyk 
„zabij mnie”. Klata nigdy nie był przecież reżyserem, który 
straszyłby biało-czerwoną flagą; powtórzmy – swoją Trylo-
gię spointował Katyniem i Powstaniem Warszawskim bez 
cienia drwiny, a kontrapunktem dla polskiego peryferyjnego 

kapitalizmu w Weź, przestań! uczynił powracającą niczym 
refren frazę z warszawskich tabliczek – „Miejsce uświęcone 
krwią Polaków”. Wątki z kończącego poemat Keff epilogu, 
w którym temat polskiego antysemityzmu jest zdecydowaną 
dominantą, u Jana Klaty nie staną się puentą, pojawią się 
– w okrojonej wersji – w środku przedstawienia.

Niewiele zostało z pierwotnej kompozycji tekstu Keff. 
Klata wycina, przekleja, zapętla – „sampluje i skreczuje”, 
by przywołać do znudzenia powtarzany opis metod jego 
pracy. Trzeba przyznać, że tym razem reżyser trafił na 
wdzięczną materię dla swoich zabiegów. Rytm poematu 
sprawia wrażenie jakby Utwór o matce i ojczyźnie napisany 
został właśnie po to, by go śpiewać. I to śpiewać na Scenie 
na Świebodzkim wrocławskiego Teatru Polskiego. Zresztą, 
sporo cech tekstu Keff sprawia, że wydaje się on specjalnie 
dla Klaty napisany. To obok muzyczności obecność w sztuce 
ikonicznych postaci popkultury – Ellen Ripley z Obcego czy 
Lary Croft z Tomb Raidera.

Postaci te – na przemian z Usią-Korusią-Persefoną,  
ale i Matką – „przyklejają się” kolejno do obecnych na 
scenie sześciu kobiet. Żadnej z nich reżyser nie wyróżnia, 
choć jedna jest aktorem-mężczyzną, żadnej nie wiąże na 
stałe z figurą Matki lub Córki. Właśnie – bardziej „figurą” niż 
„postacią”. W następujących po sobie scenach rozdziela 
tekst między wykonawczynie, wprowadzone zostają arie, 
recytatywy i partie chóralne. I w spektaklu, i w tekście mamy 
do czynienia nie tyle z wyraziście zarysowanymi postaciami 
– z przynależną im jednostkową psychologią czy biografią 
– co dwoma biegunami działających na scenie sił, dwoma 
kulturowymi i dziedziczonymi rolami. Na koniec zostajemy 
nie z twarzami konkretnej Matki – Ocalonej i konkretnej Córki 
– przedstawicielki „drugiego pokolenia”, a z poczuciem, że 
właśnie ktoś odegrał przed nami „funkcjonowanie potężnych 
mechanizmów”, działających wszędzie tam, gdzie o narodzie 
i wspólnocie myśli się jak o bardzo mocnych wspólnotach, 
opartych na więzach krwi i solidarności w cierpieniu. 

I dalej – może to właśnie dzięki temu zabiegowi –  
sadomasochistyczną relację „matka-córka” udaje się zmienić 
w finale w równość i siostrzeństwo. Wskazawszy uniwer-
salny mechanizm – przestać obwiniać jednostki, zrzucić 
groteskowe kostiumy i kołtuny, wyjść z blaszanych szaf 
scenografii. Męskie rewolucje u Klaty zawsze były nieudane, 
nie wytrzymywały kontaktu z brudem rzeczywistości, obracały 
się w resentyment, degenerowały w błocie partykularnych 
namiętności i interesików. Sceniczny Utwór o matce i ojczyźnie 
– żydowski i kobiecy – niesie z sobą uniwersalistyczną wiarę 
w możliwość przekroczenia tego zaklętego kręgu.
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