
Narodziny piosenki
U progu dwudziestego stulecia, w 1901 roku, w Warszawie 
opublikowana została książka Marka Warszawskiego Jidi-
sze folkslider mit notn [Żydowskie pieśni ludowe z nutami], 
w niej zaś, po raz pierwszy drukiem, ukazały się słowa 
i zapis nutowy Der alef-bejs, piosenki znanej szerzej jako 
Ojfn pripeczik [Na przypiecku]. Wątpliwe, czy istnieje inny 
tekst, który zdołał oddać obraz chederu i jednocześnie 
poddać go metamorfozie.

Ta popularna piosenka, z przyjemną dla ucha melodią 
(i słowami) – śpiewana do dziś przez dzieci z ultraortodok-
syjnych chederów, powtarzające za tekstem litery alfabetu 
hebrajskiego wraz z samogłoskami –  przechowuje auten-
tyczne podstawy żydowskiej nauki, niezmienne od setek 
lat. Jednakże ilu spośród nas wczytało się wnikliwie w jej 
słowa, a ilu dostrzegło ich głębsze znaczenie?

Tytuł książki może mylić. Nie jest to antologia pieśni 
anonimowych autorów – wszystkie zostały napisane przez 
Marka Warszawskiego (1848–1907). Warszawski, który 
urodził się w Odessie, uczył w chederze i otrzymał tradycyjne 
wykształcenie, nie postrzegał siebie jako poety. W młodości 
przeniósł się do Żytomierza na Wołyniu i pobierał naukę 
w tamtejszej Szkole Rabinów. Wówczas też uzyskał gimna-
zjalne wykształcenie ogólne i z powodzeniem zdał egzaminy 
wstępne na uniwersytet. Studiował prawo w Kijowie, gdzie 
następnie praktykował jako adwokat. Według przekazu wielu 
znajomych był człowiekiem szczęśliwym, żywiołowym i rado-
snym, o dużym poczuciu humoru, z łatwością wymyślającym 
rymy i przyśpiewki w jidysz, które natychmiast wygrywał na 
pianinie. Ale tym, który w Kijowie ostatniej dekady XIX wieku 
odkrył jego talent i zachęcił do gromadzenia i publikowania 
piosenek, był sam Szolem-Alejchem (1859–1916). Wybitny 
pisarz zebrał teksty Warszawskiego i opatrzył dwa pierwsze 

wydania piosenek (Warszawa 1901; Odessa 1914) pełnymi 
pochwał  przedmowami […].

Szolem-Alejchem całe życie był rzecznikiem – w twór-
czości własnej i innych – eksponowania i pielęgnowania pier-
wiastka czysto ludowego oraz łączenia go ze współczesną 
literaturą żydowską. Warszawski posiadał niedostrzegalny 
dla niewtajemniczonych, autentyczny talent, który ze względu 
na skromność autora, należało odkryć i pokazać innym. 
Był człowiekiem zajętym i w ogóle nie myślał o wydawaniu 
swoich pieśni – jak pisał Szolem-Alejchem w przedmowie 
– jednak pewnego razu przyjaciele (a wśród nich Szolem-
Alejchem) usłyszeli, jak śpiewa dla własnej przyjemności. 
„Byliśmy podekscytowani. Usłyszeliśmy nowy rodzaj śpie-
wu, poczuliśmy świeży smak, szczególny rodzaj błogości 
płynącej ze słowów i dźwięków i poczęliśmy go zamęczać, 
aby przelał  je na papier”2. Pisane i komponowane przez 
niego piosenki bardzo szybko stały się znane w miastach 
i miasteczkach Strefy Osiedlenia3. Były pełne życia i nawet 
jeśli niektóre z nich brzmiały smutno, zakończenia były 
zawsze pogodne i pełne optymizmu […].

Krótkie opowiadanie Szolem-Alejchema […] Cwej 
antisemitn [Dwaj antysemici], które ukazało się w 1905 
roku, jest świadectwem szybkiej popularyzacji i szerokiego 
zasięgu oddziaływania piosenki Der alef-bejs. Opisuje 
ono podróż koleją dwóch obcych sobie Żydów, Petiego 
i Maksa. Każdy z nich wyścieła sobie ławkę przed drzemką 
i okrywa się antysemicką gazetą „Besarabec” – rodzajem 
szmatławca, którego nikt nie czyta, ponieważ dla Żydów 
jest mukce machmes mijes [paskudztwem, którego się nie 
tyka – przyp. tłum.], a nie-Żydom już się przejadł. Mężczyźni 
przyglądają się sobie, a każdy z nich jest przekonany, że 
siedzący naprzeciwko antysemita jest Żydem. Ale kto wie, 
może rzeczywiście jest antysemitą…

2 >>  Mark Warszawski, Jidisze folkslider, Warszawa 1901, s. 6–7. Ten i kolejne przekłady z języków oryginałów – Marek Tuszewicki (MT).

3 >>  Strefa Osiedlenia – ustanowiony przez Katarzynę Wielką w 1791 roku obszar na zachodzie Imperium Rosyjskiego (głównie na ziemiach dawnej 
Rzeczpospolitej), w obrębie którego mieszkać mogli Żydzi.
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