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Antysemickie wystapienia w marcu
1968 roku byly brzemienne w skutki
-z Polski wyjechaty tysigce jej obywa-
teli pochodzenia zydowskiego. Udali sie
W nieznane, nie wiedzgc, co przyniesie
im przysztosé. Mieli ze soba tylko
5 dolarow i dokument stwierdzajacy,
ze nie sa juz obywatelami kraju, ktéry
uwazali za swojg ojczyzne. Ich exodus
rozpoczynat sie na Dworcu Gdanskim.
Emigrowali do Wiednia. Tam dopiero
podejmowano decyzje, gdzie jechac
dalej. Cze$¢ wybierata trase Wieden
— Rzym - USA. Taka droge wybrat
rowniez Wilhelm Dichter.

Lekcja angielskiego jest trzecig
z kolei powiescig w literackim dorobku
Dichtera. Dwie poprzednie, Kori Pana
Boga i Szkofa bezboznikdw, opowiadaty
0 jego dziecinstwie w czasie Il wojny
$wiatowej oraz dorastaniu w PRL-u.
Wszystkie te powiesci faczy lapidarny,
zwiezty styl. Przypominajg pamigtnik
— zapisane zostaty tylko te wydarzenia,
ktore miaty szczegélne znaczenie dla
biografii autora. Czas ,terazniejszy”
miesza sie z jego wspomnieniami.
Smieré ojca, strach, ukrywanie sie
przed nazistami, powracajg w snach.
Reminiscencie, ktére pojawiajg sie
w tych ksigzkach, pokazuja, jak zawod-
na potrafi by¢ ludzka pamie¢ i jak de-
strukcyjnie wptywa na nig czas. Ulatujg
nam szczeg6ty minionych wydarzen;
twarze tych, ktérych juz z nami nie ma
- wszystko to, co chcielibysmy zatrzy-

ma¢. Doskonale pokazuie to trylogia
Dichtera. W najnowszej ksigzce autor
opisuje blaski i cienie emigracyjnego
bytu. To, jak mierzy sie z kolejnym trud-
nym etapem swojego zycia. Ciekawie
pisze o tym, jak zmaga si¢ z nowymi
realiami i robi to z duzym dystansem do
samego siebie. Jego ksigzka to szansa
na choéby czesciowe zrozumienie,
jak trudno jest zaczyna¢ wszystko od
poczatku i to w sytuacii, gdy nie ma
drogi powrotnej. Trzeba tu zmierzy¢
sie z problemami codziennymi — nauka
nowego jezyka, znalezieniem pracy,
wynajeciem mieszkania, ale przede
wszystkim — z wiasng tozsamoscig. Za-
pis tych doswiadczen znajdujemy w ca-
tej literaturze marcowej. Obojetnie, czy
jest to fikcja literacka, jak w Asystencie
Smierci Bronistawa Swiderskiego, czy
zbior listow z emigraciji, jak w przypadku
ksiazki Po Marcu — Wiederi, Rzym,
Nowy Jork autorstwa Anny Frajlich,
Felicji Bromberg i Wtadystawa Zajgca.
Wszystkie sg zapisem procesu adapto-
wania si¢ do rzeczywistosci exodusu.
Tytutowa lekcja angielskiego nie jest
dla Dichtera fatwa i przyjemna. W tek-
stach emigracyjnych kursy jezykowe sg
pierwszym kontaktem z nowa kulturg.
Dichter uczy sie nowego jezyka tak, jak
mate dziecko uczy sie méwic¢, wspo-
maga sie gestykulacjg i onomatopeja.
Trudno mu wyrazi¢ samego siebie.
Problem jezyka porusza réwniez Bro-
nistaw Swiderski w Asystencie Smierci

Bohater jego ksigzki jest emigrantem

,Z Wieloletnim do$wiadczeniem”, wie
zatem, ze jezyk to wazny element

w procesie asymilacji. Bez znajomosci
jezyka egzystujesz na marginesie spote-
czenstwa, pozostajesz kims z zewnatrz.
Swiderski pokazuje jednak, ze nawet
wieloletnia nauka jezyka nie jest gwa-
rancjg ,sukcesu”. Po wielu latach zycia
na emigracji, Bronistaw Swiderski ma
wcigz problemy z wyrazeniem swoich
Lpolskich mysli” w dunskim jezyku.
Wedtug niego ludzie sg ,niewolnikami
danego jezyka” i trudno jest przetozy¢
pojecia jednej kultury (tej, w ktorej sie
dorastato, ktéra nas uksztattowata) na
terminy innej kultury. Justyna Czechow-
ska we wstepie do Psiego paszportu
autorstwa innego marcowego emigranta
— Michata Moszkowicza zauwaza, ze
pisarze emigracyjni ,oderwani od jezyka
ojczystego, potrafig schroni¢ si¢ w nim
jak w kapsule, [...] a poniewaz czesto
jest to dla nich jedyne, co mogli ze sobg
zabraé, kapsufa ta tworzy odwieczny
dom, jedyny mozliwy sposéb na zycie™'.
Jezyk staje sie wiec tarczg obronng
przed wyobcowaniem z ojczyny i jej
kultury. To czesto jedyna rzecz, ktora fa-
czy ich jeszcze z Polska; co$, czego nikt
nie jest w stanie im odebraé nawet sita
lub - z drugiej strony — czego pozby¢
sie nie jest tak fatwo. Jezyk polski we
wspomnieniach emigrantéw marcowych
obarczony jest zawsze duzym tadun-
kiem emocjonalnym.

1 >> Por. Justyna Czechowska, Sztuka zwana emigracja, [w:] Michat Moszkowicz, Psi paszport, Warszawa: Biblioteka ,Midrasza”, 2009.
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Dichterowi z nowym ,stownikiem”
pomaga oswoic sie literatura (tak jak
w dziecinstwie dzieki niej chciat sie
pozby¢ swojego wschodniego akcentu).
Na emigracii jego lingua franca stajg sie
poczatkowo rownania i wykresy. Kiedy
w koncu udaje mu sie odrobic lekcje an-
gielskiego, co nie jest dla niego tatwe,
zaczyna si¢ nareszcie czu¢ jak u siebie.
Nie straszna mu juz zmiana pracy czy
kolejna przeprowadzka. W konficu od-
najduije sie w kraju, ktdry przyjat go po
opuszczeniu Polski z wilczym biletem.
Zatem i u Dichtera potwierdza sig teza
Swiderskiego, e jezyk jest podstawa
zadomowienia.

Zmagania z jezykiem sg tylko
zapowiedzig czy znakiem sprawy
trudniejszych — zmagan z tozsamo-
§cig. Temat to istotny, bo marcowych
emigrantow wyjazd z kraju zmusit do jej
zredefiniowania. Wyjechali z panstwa,
ktore uwazali za swojg ojczyzne,

a ona pozbyta sie ich jak ciata obcego.
Ich tozsamos¢ ulegta w nieunikniony
sposdb transformaciji. Dichter, jak pisze,
sam tej ,metamorfozy” poczgtkowo

u siebie nie zauwaza:

Elzbieta i ja pozostaniemy kim bylismy.
A chtopcy? Czy maja w sobie dos¢
starego, aby cos ocalato? Jeszcze nie
mieszaja jezykow, lecz jak atugo to
potrwa? Na pikniku tylko starzy i mate
dzieci mowili po polsku. Nawet muzycy
w krakowskich strojach przeszli przy
piwie na angielski. Nasze pigtkowe
dziecko nie zobaczy kraju swoich ro-
dzicow i braci. Polska bedzie dla niego
niczym.

Jednak problem zmiany identyfikacji
nie ogranicza sie tylko do jego synéw.
Polska wcigz zajmuje wazne miejsce
W zyciu pisarza, jest dla niego punktem
odniesienia (jako kultura i tradycja). To
w koncu ona go uksztattowata. Dichter
pokazuje, jak trudna bywa odpowiedz
na pytanie: kim jestem? Czytajac te
ksigzke, dochodzg jednak do wniosku,
Ze w przypadku autora powinno ono
brzmie¢: kim chciatbym by¢? Wedtug
niego na pewno nie Zydem — widac
wyraznie jak mu to ,cigzy”. Ameryka
W jego oczach stwarza szanse, zeby
zapomnie¢ o swoim zydostwie. Zaczaé

od nowa, wymazac to, co najbardzie;
bolesne i trudne:

— Lepiej nie byc Zydem — chlapnatem.
[...]

— Chce pan udawac? — przyblact
krawiec.

— To moja przesztosc. Moge z nia
zrobic, co chee.

— Na Boga! — nasunat kaszkiet na oczy.
- Zartuje - sktamatem.

Ciezko jest si¢ zmierzy¢ z wiasnym
lekiem, wymaga to czasu. Autor dopiero
na emigracji, daleko od Polski, zaczyna
tak naprawde zastanawia¢ si¢ nad tym,
co oznacza dla niego bycie Zydem.
Strach, ze ludzie poznaja, kim jestes,
beda wytykac cie palcami, postanowig
zniszczyc nie tylko psychicznie, ale tez
fizycznie — obawy wyniesione z dzie-
cinstwa. Uwolnienie sie od zydostwa to
jego ,chore marzenie”, jak je nazywa.
Dostrzega, ze patrzyt wcigz na siebie
Lirzecim okiem” nalezacym do tych,
ktorych bat sie w czasie wojny:

W czasie rozméw wytapuje swoje od-
pychajace odruchy i staram sig ukry¢ je
na czas. Utozytem cafa liste Zydowskich
cech: hucpa, chciwosc, kretactwo, nad-
mierna gestykulacja i Zydfaczenie. |...]
Prébowatem nawet nie ktamac (Zydzi
ktamia), ale nic z tego nie wyszfo.

To ,trzecie oko” kaze mu sig ciggle
kontrolowag, nie pozwala na bycie
soba. Ogranicza go, ,prze$laduje” w co-
dziennym zyciu. Trudno sie uwolni¢
spod jego jarzma. To oko sprowadza
na niego sny z czasow okupacji. Nie
pozwala zapomnieg¢. Jest powodem cig-
gtego strachu i poczucia wyobcowania.
Na ten ,syndrom” cierpig nie tylko Ci
Zydzi, ktérzy przezyli Il wojne $wiatowa.
Pokolenie powojenne ,odziedziczy-
to” ten strach od swoich rodzicow.
Zydostwo staje sie stygmatem; tym,
czego nalezy sie wstydzi¢. Postpamigé
wptywa na nich destrukcyjnie. W lite-
raturze marcowej nierzadko mozemy
przeczytac, ze zydostwo byto pietnem.
Wywiady, ktére przeprowadzita Joanna
Wiszniewicz oraz Teresa Toranska,
zawierajg niejedng takg historie. Obse-
syjne unikanie przez rodzicéw wszyst-
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kiego, co zwigzane z kulturg i tradycjg
zydowska, powodowato problemy
tozsamosciowe dzieci. Swiadomosc,
Ze jest sig Zydem, wzbudzata poczu-
cie odrzucenia i przekonanie o byciu
obcym we wiasnym kraju. Pytanie czy
Dichter ,pogodzit si¢” z tym, kim jest?
Czy oswoit swoj strach? Odpowiedzig
niech bedzie informacja na temat
autora z tylnej oktadki jego ksigzki:
,Wilhelm Dichter jest polskim pisarzem
pochodzenia zydowskiego mieszkaja-
cym w Stanach Zjednoczonych”.
Dichter podchodzi do tego, co go
spotyka, z ironig i dystansem. Umoz-
liwia mu to z pewnoscia fakt, ze od
tamtego okresu, ktory opisuje, mineto
wiele lat. Co znamienne dla Lekcji
angielskiego, Marzec nie jest gtbwnym
tematem wspomnien autora. Pokazany
jest raczej jako zdarzenie, ktdrego
mozna si¢ byto spodziewac. Co$, co
byto nieuniknione i do przewidzenia
— wystarczyto tylko ,odkry¢ ostrzeze-
nia ukryte w minionych wydarzeniach
i utozy¢ z nich biblioteke sygnatow
alarmowych zapowiadajgcych zmiany”.
Historia Dichtera stanowi pars pro
toto przezy¢ emigrantéw marcowych.
Wspblnym mianownikiem ich exodusu
sg problemy tozsamoS$ciowe, trudnosci
z adaptacjg i zadomowieniem w nowym
miejscu. Swiadomie badz nie, ale
kazdy emigrant z ‘68 roku porusza te
tematy w swoich reminiscencjach. Nie
tatwo jest sie zmierzy¢, nawet po wielu
latach, ze wspomnieniami z tamtego
okresu. Wielu éwczesnych emigran-
téw potrzebowato duzo czasu, zeby
zacza¢ mowié o tym, co ich spotkato.
Na ksigzke Dichtera musieli$my czekaé
prawie 40 lat. Pisarz daje nam szanse
na to, abysmy mogli przyjrze¢ sie
Marcowi ‘68 nie tylko z historycznej czy
socjologicznej perspektywy, ale takze
z perspektywy jednostki, ktéra odrzucita
wiasna ojczyna.
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