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Nazywany żydowskim Brokeback 
Mountain, film Haima Tabakmana naru-
sza tabu w środowiskach ortodoksyjnych 
związane z seksualnością, ale pokazuje 
jednocześnie, że religia nie ma mocy 
wyzwalającej człowieka, a nasze ro-
zumienie wolności często rozmija się 
z bezpieczeństwem wspólnoty, w której 
żyjemy. Tam, gdzie prym wiedzie religia, 
nie ma miejsca dla inności.

Jeśli okazja czyni złodzieja, to czy 
złodziej jej wyczekuje? W drzwiach bo-
gobojnego Żyda, Aarona, ojca czworga 
dzieci i oddanego męża, staje w pewne 
deszczowe popołudnie Ezri, wyrzucony 
z jesziwy młodzieniec. Aaron, choć po-
czątkowo niezbyt przekonany, zatrudnia 
u siebie przystojnego studenta, uczy go 
zawodu rzeźnika i daje mu kąt do spania 
w pokoju, w którym zwykł sypiać zmarły 
niedawno ojciec bohatera. Tym samym 
stwarza okazję, pozwala rozbudzić 
się uczuciom i namiętnościom dotąd 
sobie nieznanym, a może po prostu 
głęboko skrywanym – tym złodziejom 
przyzwoitości, którzy odbierają mu na 
dobre umiejętność życia w ortodoksyjnej 
społeczności religijnej w jerozolimskiej 
dzielnicy Mea Szearim. Aaron burzy 
spokój swój, swojej rodziny i wspól-
noty, pozwala sobie na krótkie chwile 
zapomnienia w ramionach kochanka, 
który – zdaniem tych najbardziej pra-
womyślnych we wspólnocie – niczym 
podstępny wąż wpełzł między ortodok-
sów, obnażając swoją postawą ich ślepy 
lęk przed innością i nieczystością, który, 
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przełożony na język religii, wyklucza 
możliwość odstępstwa od obranej przez 
wspólnotę ścieżki.

SIŁA SŁOWA
Reżyser zaczyna swoją opowieść 
od postawienia przed bohaterem, 
a jednocześnie przed nami, bardzo 
prostego zadania: zrozumienia zapi-
su ze świętej księgi, który głosi mniej 
więcej, że grzesznikiem jest ten, któ-
ry powstrzymuje się przed zaspoka-
janiem swych pragnień, bo Bóg po 
to dał nam życie, byśmy się nim 
radowali. Proste zdanie, zachwy-
cające w swym przyzwoleniu. Począt-
kowo w interpretacji Aarona sprzeczne 
z ideą ascetycznego, bogobojnego życia, 
szybko jednak zaczyna nadawać sens 
jego postępowaniu. Równie szybko 
okazuje się, że interpretacja tego zdania 
zależy w tym samym stopniu od czytają-
cego, co od słuchającego. A interpretacja 
bywa brzemienna w skutkach. Słowa 
Boże okażą się w końcu najtrudniejsze 
do wymówienia i w pewnym momencie 
uwięzną Aaronowi w gardle.

OBRAZ
W Oczach szeroko otwartych reżyser 
pokazuje nam, jak wygląda świat przy-
jemności bogobojnego Żyda. Nie patrzy 
na kobiety, patrzy tylko na swoje dzieci 
i swoją żonę. Nie przygląda się mężczy-
znom, za to słucha uważnie rabina. Wzrok 
służy mu do czytania świętych pism 
i rzetelnego wykonywania swojej pracy. 
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Wzrok jest narzędziem praktycznym, nie 
służy przyjemności. Dopiero zawieszony 
na pięknej twarzy studenta Ezriego, któ-
remu z kolei oczy służą do wyszukiwania 
piękna, bo posługuje się nimi by stworzyć 
obrazy i portrety, okazuje się mieć dodat-
kowe, estetyczne funkcje. Ezri, choć jest 
adeptem jesziwy, wykorzystuje dany mu 
zmysł wzroku w sposób zupełnie nieprak-
tyczny. W jego oczach znać pożądanie, 
syci wzrok urodą świata, wpatruje się 
rozpaczliwie w ukochanego mężczyznę, 
pożądliwie w kochanka, dramatycznie 
w utraconą miłość. Wzrok Aarona nie-
śmiało zaczyna zmieniać pole widzenia 
– z pisma Tory i kilogramów koszernego 
mięsa oraz wiecznie zasłoniętej peruką 
i ubraniem żony – w stronę nagiego ciała 
pięknego studenta.

DOTYK
Pierwszy raz widzimy Aarona dotykają-
cego – wtedy jeszcze zupełnie niewinnie 
i nieświadomie – Ezriego, gdy uczy go 
krojenia mięsa. Lekcję przypłaca skale-
czeniem i ciekawskim spojrzeniem rabi-
na. Świat staje się dotykiem, gdy razem 
z Ezrim kąpią się razem, by się oczyścić, 
i gdy odkrywają nawzajem swoje ciała 
w zakazanych uściskach. Dotyk koi, wy-
bawia i łagodzi, w dotyku, jaki Aaronowi 
daje Ezri, jest namiętność, ale przede 
wszystkim spokój, spełnienie i ukojenie. 

To bliskość, jakiej Aaron nie zaznał z reli-
gijną żoną. Żona w filmie Tabakmana ma 
zadziwiająco mało do powiedzenia. Jest 
bierna, choć dociekliwa, jej rola nabiera 
znaczenia dopiero wtedy, gdy wspólnota 
odwraca się od jej męża. Żona przynosi 
ukojenie, ale nie jest obiektem seksual-
nym, nie rozpala zmysłów – nie w tym 
jej rola. Reżyser brutalnie kontruje ciepłe 
cielesne sceny miłosne Arona z Ezrim 
małżeńskim seksem Aarona i Rywki. To 
drugie jest rytualnym zbliżeniem: dwoje 
małżonków, szczelnie przykrytych, pod 
kołdrą zdejmuje ubranie, by pozwolić so-
bie po ciemku na uświęcony przez Boga 
i żydowskie prawo akt prokreacji.

SYMBOL
Gdy Aaron po raz pierwszy dotyka Ezrie-
go, kaleczy się w rękę. Gdy kąpie się 
z nim, wkracza na niebezpieczną drogę 
donikąd. A gdy realizuje słowo Boże, zo-
staje odtrącony przez wspólnotę, w której 
przez lata był szanowany i której zawierzył 
swoje życie. Gdy zdradza żonę, zyskuje 
w niej największego sprzymierzeńca. 
Wreszcie, gdy – odrzucony przez religijną 
społeczność – dokonuje rytualnej kąpieli 
oczyszczającej, popełnia jednocześnie 
grzech śmiertelny. Dlaczego tak wiele 
symboli i tak wiele sprzeczności w jedno-
znacznych gestach? W którym momencie 
Aaron zaczyna orientować się, że wpadł 
w pułapkę własnych emocji, interpretacji 

i skutków ubocznych życia we wspólnocie, 
która była najbliższym mu domem? Kiedy 
odkrywa, że niczym złodziej wykorzystał 
okazję? A może to okazja wykorzystała 
jego, a Ezri był pretekstem do udowodnie-
nia mu chwiejności ludzkiej natury i złud-
ności ślepej wiary w Prawo? Czy Aaron 
otworzył szeroko oczy, gdy mówi rabinowi: 
„Byłem martwy, teraz żyję”? Czy może stał 
się ofiarą wszystkowidzącej społeczności 
religijnej? Podczas projekcji filmu zastana-
wiałam się, czy Aaron w ogóle przejrzał na 
oczy? Czy zobaczył więzienie w miejscu, 
które wydawało mu się spełnieniem, czy 
odkrył światło w kłamstwach, którymi 
wszyscy się karmimy, myśląc, że to praw-
da? Scena w której Aaron rozbiera się do 
naga przed rytualną kąpielą – po raz pierw-
szy samotnie nagi tylko przed sobą i wodą 
– jest nie tylko przełamaniem granicy 
wstydu, ale świadomym przekroczeniem 
barier rozumienia, których wcześniej Aaron 
w sobie nie dostrzegał. A gdy świadomość 
własnej prawdy i wolności staje w sprzecz-
ności z regułami rządzącymi światem, musi 
dojść do tragedii.
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