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Jak tu skrytykować dzieło artystyczne o mordowaniu 
Żydów przez Polaków? Zwłaszcza, jeśli sztuka nagrodę 
Nike dostaje, w Londynie triumfy święci, a autor podkreśla, 
że chodzi mu o prawdę. Jeśli taki krytykant dobierze się 
do historii od strony faktów, to zaraz wyjdzie na ukrytego 
antysemitę, który domaga się od autora odpowiedzi na 
takie pytania jak np.: ilu konkretnie Żydów spalili Polacy 
w stodole? Jeśli od strony artystycznej zajdzie twórców taki 
krytykant, to na pięknoducha i taniego estetę wychodzi, 
który u autora Tadeusza Słobodzianka i reżysera Ondreja 
Spisaka szuka umiejętności zaangażowania widza, sub-
telności w dawkowaniu emocji, a nawet – o zgrozo! – za-
skakujących punktów zwrotnych, a nie wykładu, w którym 
wyrazistość tezy ma wystarczyć za wyraz artystyczny.

Siedziałem na widowni Teatru na Woli i z każdą minutą 
spektaklu zadawałem sobie pytanie: Jezus Maria, dlacze-
go mnie to wszystko w ogóle nie obchodzi, dlaczego nie 
porusza jak chyba innych na widowni, bo przecież widzę, 
że ich porusza, dlaczego ja siedzę jak zombie, patrząc 
obojętnie na te toporne postaci cepem rzeźbione, dla-
czego te szkolne wierszyki nie kojarzą mi się z żadnym 
„chórem greckim“ ani nawet scenicznym „kontrapunktem“, 
ani nawet „symbolem niewinności zestawionym z grozą 
nienawiści“, tylko są w ogóle nie na temat? Dlaczego 
wiem, co będzie dalej, dlaczego główny Żyd musi okazać 
się ubekiem, co morduje Polaków na torturach, a ksiądz 
Polak nie dość że antysemita, głupi, złodziej, gwałciciel, 
karierowicz i oczywiście pedofil, to jeszcze na koniec taj-
nym współpracownikiem musi się okazać? Dlaczego autor 
uparł się, by w jednym spektaklu opowiedzieć całą historię 
polsko-żydowską od dobrego Piłsudskiego do wszystkie-
go złego, co było potem? Dlaczego nie zatrzymał się, nie 
zamyślił na moment, nie przytulił żadnej z tych postaci, nie 
popatrzył jej w oczy, do duszy nie zajrzał?

Jedno, czego nie zrozumiałem i nie przewidziałem, 
jedno, co poruszyło mną doszczętnie, to scena, w której 
gwałcona Żydówka lubi to. Dlaczego to lubi? Tutaj, myślę, 
twórcy dali sobie szansę uczłowieczenia bohaterki, zajrzeć 
mogli w jej duszę, psychologię wprowadzili, innymi słowy, 
do propagandowego wykładu politycznego. Ale nie, oka-
zało się, że lubi, bo lubi. Może autor nie wie, dlaczego lubi, 
tylko tak mu się napisało. Albo może zła jest jak wszyscy 
inni w tej sztuce i dlatego lubi?

Bo przecież sztuka Słobodzianka jest politycznym trak-
tatem o triumfie zła. To nieprawda, jak twierdził autor w jed-
nym z wywiadów, że nie jest „sędzią, ani prokuratorem, 
ani Panem Bogiem“. Owszem, w Naszej klasie dobra ani 
Pana Boga nie ma, ale Tadeusz Słobodzianek doskonale 
znajduje się w roli sędziego i prokuratora. Ferowane wyroki 
są słuszne i nie budzą niczyich wątpliwości.

Zupełnie na odwrót jest w Joannie Feliksa Falka. Całkiem 
arbitralnie zestawiam te dwa dzieła – wiem. Po to tylko, by 
pokazać, co moim zdaniem działa w sztuce, a co nie, i dlatego 
je porównuję. Joanna jest na antypodach Naszej klasy. W fil-
mie Falka nic nie jest oczywiste, nic nie da się przewidzieć, 
a jednocześnie ten scenariusz ma cechę wyróżniającą każdą 
udaną narrację literacką: na koniec olśniony czytelnik/widz ro-
zumie, że losy bohaterów nie mogły potoczyć się inaczej. Że 
ich świat tak właśnie musi być skonstruowany, że gdy wszyst-
kie racje wszystkich bohaterów (a tutaj, w przeciwieństwie do 
Naszej klasy każdy z nich ma swoje) zejdą się w całość, to 
jest tylko jedno możliwe i nieuchronne wyjście – takie właśnie, 
jakie przedstawia Falk.

Gdy już jesteśmy pewni, że dozorczyni okaże się jeszcze 
jedną wariacją na ten sam temat (pamiętamy postać graną 
przez Katarzynę Figurę w Pianiście) to nagle jej postać skręca 
w inną stronę. Bohaterscy żołnierze AK występują nieoczeki-
wanie w roli wykonawców absurdalnych wyroków losu, rodzi-
ce Joanny stają się obcy dla najbliższej sobie osoby. Zresztą 
stosunek rodziców Joanny – porządnych przecież ludzi – do 
ukrywania Żydów w czasie wojny (matka żałuje Żydów, ale 
ostrzega córkę, by „nie wplątywała się w nic takiego“) pokazu-
je, jak naiwne i ahistoryczne są popularne dziś mity budowane 
na bezwzględnym wymaganiu od Polaków heroizmu w czasie 
wojny. Sama Joanna burzy wymyślony przez nas i dla nas 
Polaków sentymentalny mit „Sprawiedliwego wśród narodów“. 
Dlaczego ukrywa dziewczynkę? Czy tylko dlatego, że mała 
jest bezbronna, czy może z miłości do własnego dziecka, 
którego nigdy nie miała i być może mieć nie będzie? Co to za 
różnica? W planie heroizmu widzianego z zewnątrz pewnie 
żadna, dla zaintrygowania widza – ogromna. Bohaterka 
z konieczności, zdrajczyni przez pomyłkę, odrzucona – bo 
tak musiało być – przez swoich, zrozumiana i zaakceptowana 
przez wroga – niemieckiego oficera. Ale co to za akceptacja? 
Kim jest ten podły człowiek, który wykorzystuje seksualnie 
kobietę, gdy ta w obronie żydowskiego dziecka oferuje mu 
wszystko, co ma?

Z takich paradoksów, z takiego burzenia porządków, po 
to, by w ich miejsce powoływać nowe, składa się film Feliksa 
Falka. Jakże różny, o ile bardziej poruszający i prawdziwy od 
Naszej klasy. Słobodzianek napisał, a Spisak wyreżyserował 
sztukę o ludzkości, Falk zrobił film o ludziach – oto różnica 
między tymi dziełami.
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