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HAGAY HACOHEN
Przygotowałeś niedawno w Tel Awiwie znakomitą 

wystawę fotografii przedstawiających ślady obecno-
ści Żydów na Ukrainie. Część z fotografii prezentu-

jemy w tym numerze „Cwiszn”. Wystawa ta jest 
w pewnym sensie inauguracją podróży, która nadal 

trwa, mam rację?

OMRI SHAPIRA
Jak najbardziej. Podróż ta rozpoczęła się jakieś 

dwa lata temu. Moim zamiarem było poszukiwanie 
korzeni: tych osobistych i tych kulturowych. Była to 
wyprawa przez całą Ukrainę. Zatrzymywałem się w 
najważniejszych punktach związanych z tamtejszym 

życiem żydowskim. Była też druga podróż, którą 
odbyłem kilka miesięcy temu. Objęła ona Polskę: 

Warszawę i Kraków, a także obozy zagłady.

W tej wyprawie do miejsc silnie związanych z obecnością 
Żydów w Europie towarzyszyli ci też przewodnicy, tacy jak 
profesor Dawid Assaf 1, twoja matka, która także jest histo-
rykiem, oraz inne osoby. Jak wyglądały relacje pomiędzy 

artystą a uczonym? Przecież tego typu kontakty w dziejach 
sztuki zawsze były problematyczne.

Ciekawe, że o to pytasz. Podczas podróży z Dawidem 
Assafem mieliśmy bardzo napięty program. Pracowałem 
pod silną presją, bo z jednej strony trzeba byłoby zrobić 
jak najwięcej zdjęć w tym czy innym miejscu, z drugiej 
Assaf chciał przekazać maksimum informacji w czasie, 

jakim dysponowaliśmy. Wynikło z tego pewne nieporozu-
mienie, lecz wszystko zakończyło się w dobrej atmosferze. 

Druga podróż była wyprawą rodzinną, bardziej osobistą 
– prawdziwą wyprawą do korzeni, co daje artyście większą 

swobodę działania.

Zwróciłem uwagę na to, że skupiasz się na miejscach i przestrzeni, a prawie nie fotografujesz ludzi. To, 
jak rozmieściłeś fotografie na wystawie, również wydaje się być bardzo przemyślane. Na przykład zdjęcie 
skrzynek pocztowych w Odessie znajduje się pomiędzy dwoma zdjęciami synagog. Czy możesz wyjaśnić, 

co robią ukraińskie skrzynki pocztowe na wystawie o Żydach?

Te zdjęcia, ich układ, mają reprezentować różne prądy obecne w tamtych latach wśród Żydów. Z jednej 
strony masz fotografię wielkiej synagogi w Drohobyczu, znanej ze sławnego obrazu Maurycego Gottlieba 

Żydzi modlący się w synagodze podczas Jom Kippur. Z drugiej – zdjęcie bejt midraszu cadyka Izraela 
Friedmana w Sadagórze2, słynnym ośrodku chasydzkim. A w środku, pomiędzy tymi symbolami różnych 
prądów – fotografia skrzynek pocztowych w Odessie. Na jednej ze skrzynek, tej z numerem 14, napisa-
ne jest: Bialik. Jest to czyjś dopisek, prawdopodobnie przewodnika wycieczek, który wskazuje, że w tym 
miejscu działał ruch oświeceniowy oraz ruch na rzecz odrodzenia języka hebrajskiego; że żyli tu: poeta 

Chaim Nachman Bialik – narodowy poeta hebrajski, piszący też w jidysz, a w Polsce – Jicchok Lejb Perec 
– narodowy poeta jidysz, piszący też po hebrajsku, i wielu innych3. Inspirowali się nawzajem i słali do siebie 

listy i rękopisy, bo w taki sposób wtedy się kontaktowano. Skrzynka pocztowa jest przedmiotem bardzo 
osobistym – każda skrzynka ma właścicieli, ma odbiorców. Umieszczenie takiego zdjęcia pomiędzy dwoma 
klasycznie żydowskimi obrazkami ilustruje równoległe działanie różnorodnych prądów w tamtych czasach.


