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Adolf Rudnicki opisuje w swych dzietach $mier¢ polskiego
zydostwa. Jego ojciec byt gabajem na dworze cadyka
z Zabna.

Adolf Rudnicki to dzisiaj jeden z najwiekszych pisarzy
w Polsce. Nie jest on jednak pisarzem polskim, lecz w oczy-
wisty sposob tworzacym po polsku pisarzem zydowskim.
Powiedziatbym nawet, ze najbardziej zydowskim we wspot-
czesnej Polsce, nie tylko dlatego, ze tematyka jego catej
tworczosci jest zydowska, a wszyscy bohaterowie jego po-
wieéci i opowiadan wywodza sie z Zydéw, ale takze dlatego,
ze jest dzi$ wyrazicielem zydowskiego cierpienia.

Adolf Rudnicki to wspotczesny ,Hiob”, zydowski zatob-
nik, ktory skarzy si¢ i ptacze nad naszym wielkim nieszcze-
$ciem, nad $miercig najbarwniejszej w ciggu ostatniego ty-
sigca lat czesci narodu zydowskiego, nad trzema milionami
Zydow w Polsce i stratg szesciu milionéw, zgtadzonych
przez Niemcow — niech starte bedzie ich imie...

Z Adolfem Rudnickim fgczy mnie wiele nici, poczawszy
od czaséw mtodosci. Zaraz po przyjezdzie do Warszawy,
zaczatem szukac jego telefonu. Gdy udato mi sie do niego
dodzwoni¢, nie mogt uwierzy¢, ze to mowie ja i obiecat
zaraz przyj$¢ do Hotelu Grand, gdzie sie zatrzymatem...

Po godzinie czekania ustyszatem dzwonek, a w drzwiach
stangt wysoki, piekny mezczyzna o gestych, czarnych ke-
dziorach, podtuznym nosie i wielkim smutku w oczach.

Padli$my sobie w ramiona, cicho otarlismy fzy i jak
za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki znikneto ostatnich
czterdziesci lat, znowu staliSmy sie matymi dzieé¢mi.

Przez pierwszych kilka chwil obaj milczeliSmy, ale
zaraz Adolf Rudnicki poczut sie swobodnie, rzucit sie na
moje t6zko w swym grubym, wetnianym swetrze i przelezat
tak do pétnocy.

Aby mozna byto poja¢ zagadke, jak sie ma syn cadyka
do polskiego pisarza o tak bardzo polskim nazwisku jak

1 >> Przektad na podstawie: Menasze Unger, Der barimter pojliszer szrajber — zun fun a rebus gabe, ,Der Tog-Morgn Zurnal” z 17 kwietnia 1961 roku.
Artykut w nieco zmienionej wersji ukazat sie tez jako Adolf Rudnicki — a torner Jid [Adolf Rudnicki — tarnowski Zyd], [w:] Tarnow. Kijuma wehurbana szel
ir jehudit, red. Awrom Chomet, t. 2, Tel-Aviv 1968, s. 53-58. Wersja ta zostata prawdopodobnie poddane obrébce redakcyjnej, poprawiono w nim liczne
usterki w interpunkcii i szyk niektorych zdan, jak tez wprowadzono kilka drobnych zmian, nie majacych wptywu na wtasciwa tre$¢ artykutu.
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Rudnicki, musze tu zdradzi¢ sekret, ze Adolf Rudnicki
naprawdg nazywa sie Aron Hirszhorn, i Ze jest on naj-
mfodszym synem reb Iczego Hirszhorna, gtéwnego gabaja
u mojego btogostawionej pamieci ojca, jeszcze z czasow,
gdy tata pozostawat na utrzymaniu tescia, cadyka z Roz-
wadowa, reb Mojsze Horowica2. Potem reb Icze udat sie do
moich rodzicéw do Zabna, tam wzigt $lub i zostat gabajem
na chasydzkim dworze. Wyjechat tez z nimi do Wiednia,
w czasie | wojny $wiatowej, a potem znoéw do Tarnowa,
gdzie po wojnie ojciec ustanowit siedzibe dworu.

Reb Icze Gabaj byt bardzo wierny naszemu domowi,
zwtaszcza memu bfogostawionej pamieci ojcu. W $wieto
Rosz ha-Szana odmawiat modty poranne sprzed pulpitu.
Miat Swietny gtos i dobrze znat tradycje modlitewne Rop-
czyc i Rozwadowa, jak tez pochodzace stamtad tradycyj-
ne melodie.

Reb Icze Gabaj bardzo dbat 0 zdrowie ojca. Nie chciat,
zeby rebe martwit sie tym, Ze jego najmtodszy syn zszedh
ze Sciezki prawdy... Przypominam sobie pewien epizod,
ktory wyryt mi sie mocno w pamieci, [obrazujgcy], jak reb
Icze Gabaj strzegt honoru najmtodszego syna cadyka.

Byto to w roku 1917 lub 1918. W Tarnowie istniata
juz szkota hebrajska Safa Berura®, do ktdrej uczeszczata
zydowska mitodziez Ha-Szomer ha-Cair*, Poalej Cijon®
i innych organizacji.

Mnie bardziej ciggneto do mtodych Poalej Cijon,
chociaz w duzym ,klojzie™, gdzie — wraz z Awromem
Waldem (Jaarim)’, dzisiaj znanym bibliografem i kulturo-
znawcg z Jerozolimy — przez pewien czas studiowatem
Talmud, bardziej sympatyzowano z Ha-Szomer ha-Cair.
Do Ha-Szomer ha-Cair nalezat natomiast jego mtodszy
brat Judke Wald (obecnie znany izraelski pisarz hebrajski
Jehuda Jaari).

W Tarnowie mieszkat mtodzieniec imieniem lcze
Schiper, ktérego nazywano Icze Kapelusznik. Byt krewnym
znanego zydowskiego historyka, dra Ignacego Schipera®
—niech Bog pomsci jego krew. Wyrabiat kapelusze i uwiel-
biat pisa¢ korespondencje do gazet partyjnych.

Icze Kapelusznik darzyt tez mitoScig teatr zydowski
i zdecydowat sig, razem z Binjomenem Lejblem (krewnym
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znanego zydowskiego pisarza i filologa hebrajskiego Da-
niela Leibla™ z Izraela), wystawi¢ dramat Pereca In polisz
af der kejt [W przedsionku synagogi]''. Nie pamigtam juz,
w jaki sposéb zostatem wciggniety w to przedstawienie,
przypominam sobie jednak, ze niezmiernie ekscytowatem
sie prébami. Od lat mtodosci Perec byt mi catkiem bliski,
zwitaszcza w tym dramacie, [0 podtytule] A cholem fun
a zindikn klojznik [Sen grzesznego klojznika'2] znajdywa-
tem wowczas co$ symbolicznego...

| pewnego razu w niedzielne popotudnie sala w Safa
Berura wypetnita sie zydowskg mtodzieza. Znajdowatem
sie pod sceng. Gtéwny bohater, 6w ,grzeszny klojznik”,
byt ucharakteryzowany na mnie. Pozyczyt tez mojg ka-
pote oraz szeroki, chasydzki kapelusz z aksamitu. Aktor
ten, o umalowanej na blado, pociggtej, delikatnej twarzy,
z czarmymi kreconymi pejsami i czarna, kragta brodka,
krzyczat ze sceny: ,Zaptoneta we mnie réza, ciernie,
chcecie mnie ukara¢?”

Siedziatem w samym tales kotn'® w garderobie za kuli-
sami i wydawato mi sig, ze to ja sam stamtad przemawiam...
W pewnym momencie, kiedy ,grzeszny klojznik” méwit za-
troskany: ,Dusza wycieka ze mnie kropla po kropli, kropla
po kropli”, doszedt mnie z sali wielki rumor... Nagle przy
wejsciu pojawita sie policja. Ktos nie chciat, by ten dramat
wystawiono i ztozyt donos... Rozgoniono zgromadzong
w teatrze miodziez, a gtéwnego bohatera - ,grzesznego
klojznika” wraz z drugim, reb Berachig — aresztowano i po-
prowadzono ulicami na Watowa, na policje.

Gdy Zydzi dostrzegli na ulicy Krakowskiej' prowadzone-
go miodziefica, owego ,grzesznego klojznika”, rozniosta sie
plotka, ze aresztowano najmtodszego syna cadyka... | wkrét-
ce przy bramie [dworu] grupki Zydéw rozprawiaty, jakoby sty-
szano, ze syn rebego prosi, aby sie za nim wstawiono.

A ja lezatem za kulisami z wielkim bdlem gtowy, nie
majgc ani kapoty, ani mojego szerokiego, aksamitnego
kapelusza. Zatozytem tylko prostg bekiesze, wiszgca
w garderobie, ptocienny kapelusz, i wybiegtem czym pre-
dzej ze szkoty. Pedem pobiegtem bocznymi uliczkami na
Plac Drzewny, do Icze Gabaja. Tam ubrano mnie w kapote
oraz chasydzki kapelusz i zdazytem wréci¢ do domu przed

2 >> Mojsze Horowic, cadyk z Rozwadowa (zm. 1894), wnuk znanego cadyka Naftalego Cwi z Ropczyc.

3 >> Szkota prowadzona przez syjonistyczne Towarzystwo Zydowskiej Szkoty Powszechnej i Sredniej Safa Berura (Czysty Jezyk) w Tamowie.

Znajdowata sie w kamienicy przy ul. $w. Anny.

4 >> Poalej Cijon - hebr. Robotnicy Syjonu, zydowska partia polityczna, utworzona na poczatku XX w. na obszarze Imperium Rosyjskiego, gtoszaca
potrzebe budowy w Erec Jisrael panstwa zydowskiego o ustroju socjalistycznym.

5 >> Ha-Szomer ha-Cair — hebr. Mtody Straznik, wywodzacy sie z Galicji ruch skautowy, zwigzany z socjalistycznym nurtem syjonizmu. Za gtéwny cel

stawiat sobie przygotowanie mtodziezy zydowskiej do zycia w Erec Jisrael.

6 >> Klojz - dawniej prywatny dom nauki, mieszczacy sie w niewielkiej izbie lub nieduzym osobnym budynku, od konca XVIII w. boznica, najczesciej

chasydzka.

7 >> Awrom Jaari (1899-1866) — izraelski historyk, bibliograf i badacz ksiag hebrajskich.
8 >> Jehuda Jaari (1900-1982) — pisarz i ttumacz izraelski, tworzacy w jezyku hebrajskim.

9 >> Ignacy (Icchak) Schiper (1884-1943) — historyk i dziatacz polityczny, poset na Sejm Il Rzeczpospolitej, zgingt w obozie na Majdanku.

10 >> Daniel Leibl (1891-1967) - pisarz i filolog izraelski, piszacy w jezyku jidysz (przede wszystkim) i hebrajskim, przetozyt na jidysz m.in. dramaty

Stanistawa Wyspianskiego.

11 >> Jicchok Lejbusz Perec, In polisz af der kejt, [w:] Ale werk, t. 11l, Warszawa 1912, zob. tez Di werk fun Jicchok Lejbusz Perec, t. IX, Niu Jork 1920.

12 >> KlojZnik - Zyd modigcy sie w klojzie lub spedzajgcy tam wigkszo$é swego czasu (np. na studiowaniu $wigtych ksiag).

13 >> Tales kotn - maty tates z dtugimi fredzlami, noszony przez tradycyjnych Zydéw pod wierzchnim ubraniem.

14 >> W wersji z 1968 roku — z ulicy Watowej.



