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O JEZYKU I LITERATURZE JIDYSZ

W 1930 roku nowelkami drukowanymi w prasie debiutowat Adolf Rudnicki, ktory 21 lat wcze$niej urodzit si¢ jako Aaron
Hirschhorn, najmiodszy syn |zaaka, gabaja na dworze cadyka Menasze Ungera z Zabna. Wydawany w tych latach Stownik
Krdlestwa Polskiego i innych ziem stowiariskich precyzyjnie podawat liczbe ludnosci polskiej i zydowskiej zamieszkujacej
ten prowincjonalny podtarnowski sztetl: Polakéw — 669, Izraelitdw — 772. Nalezy przypuszczaé, ze w izolacjonistycznym
chasydzkim srodowisku pierwszym jezykiem, jezykiem domowym Aarona, byt jidysz, drugim — hebrajski, uczony w chede-
rze, a polski — dopiero trzecim. Dobrg znajomo$¢ polszczyzny, ktéra otworzyta mu droge do polskiej literatury, pisarz zyskat
zapewne dopiero po przeniesieniu sie rodziny do Tarnowa. Nie mégt sie jej przeciez nauczy¢ od chfopdw, odwiedzajacych
karczme prowadzong wdwczas przez ojca. Sadzic trzeba, ze jego znajomos¢ Swieckiej literatury jidyszowej byta w tych
latach znikoma. Co innego literatura religijna; prorokéw i Tore znat, jak wyznaje, na wyrywki, kilka jego utworéw jest kon-
tynuacjg tradycji midraszowej. A potem dokonat skoku, ktérym zastapit wielopokoleniowy niekiedy proces asymilacyjny
— wprost z getta trafit na warszawskie salony literackie.

Rudnicki nie jest historykiem literatury w jezyku jidysz. Ze $rodowiskiem zydowskich literatéw blizszych kontaktow
nie utrzymywat, poswiecit tylko jedng niebieska kartke Efraimowi Kaganowskiemu, czasem wspomni o Perecu, Aszu,
Deborze Vogel, ale literackim objawieniem bedzie dla niego Kafka, czytany jako pisarz gteboko zanurzony w ludowe;
tradyciji zydowskiej.

Pierwszy teatr, ktory ogladatem byt teatrem zydowskim. [...] Na aktora — nazywat si¢ Ickowicz — spogladatem
jak na istote zaziemska.

Ten pierwszy teatr wywotat burze w domu. Ojciec byt cztowiekiem ogromnej poboznosci i caty teatr w jezyku
idysz' byt mu wstretny. Samo wysiadywanie razem mezczyzn i kobiet uwazat za grzech o najgorszych konse-
kwencjach. Nasladowanie ludzi byto dlan rownoznaczne z obrazg istoty boskiej w cztowieku, a wigc grzechem
najciezszym.

Jednakze po trzydziestu latach, kiedy z trzech milionéw Zydéw faszyzm pozostawit nieliczng garstke, kiedy
zni6st tamto zycie niemal ze szczetem, dzisiaj, gdy raz jeszcze chce odetchngé Swiatem ojca, moge odnalezé
go jedynie w teatrze zydowskim, tak ojcu niegdys$ nienawistnym. Teatr ten pozostat jedyng pamiatkg po tamtym
zyciu?.

PO wojnie wspomina jako rodzaj swoisteg

poprzez aktoréw, pod takt ich zdan, pieni, zawodzen, zgromadzeni oddajg hotd zmartym i swojej wiasnej
miodo$ci.

1 >> Rudnicki stosuje w swoich tekstach rézng pisownie nazwy jezyka zydowskiego. Zasadniczo we wcze$niejszych tekstach dominuje pisownia ,idysz”,
w pézniejszych — jidysz".

2 >> Adolf Rudnicki, Niebieskie kartki. Slepe lustro tych lat, Krakéw 1956, s. 259-261.

3 >> Tamze, s. 261.
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Specyfike zydowskiego teatru i jezyka jidysz jako tworzywa opisuje metaforycznie, omawiajac w tej

samej niebieskiej kartce Sen o Goldfadenie:

Jesli chodzi o Polakéw albo Zydéw nie rozumiejgcych jezyka, to jidysz wéréd potokow muzyki, $piewu i tanca
spowijat ich leciutka mgta, ktora zaostrzata jeszcze przyjemnos¢; gdy ksiadz zaczyna méwic po tacinie, zachwyt
kobiet wiejskich siega szczytu. W dwudziestoleciu Stanistaw Ignacy Witkiewicz wotat o stworzenie pograniczne-
go jezyka dla wyrazenia odrebnosci zydowskiego zycia. Mowit takze o oddziatywaniu przez mgte*.

Wspominajac wrogi stosunek ojca do teatru, zauwaza:

Ojciec m6j mogt sie oburzac na komediantéw” zniewazajacych ,Swiete imi¢”, ale ,komediantom” wystarczyto
pokazaé, powtorzy¢ na scenie zycie ojca, aby wykryc¢, iz byto ono czystym teatrem, iz ptyneto nurtem jakiej$
ogromnej koncepcii artystycznej. [...] Stare kultury rozporzadzaja instrumentami o niezliczonych klawiszach,
nawet niezdarna reka co$ z nich wydobedzie, c6z dopiero wprawnal®

Z francuskiego zbiorku tekstow poswie i inskiej icki i podkreslajac

zafascynowanie Kafki wschodnioeuropejska trupa teatralng, moze wtasnie Kaminskich, a jesli nie - to z tamta

spokrewniong, skuzynowana:

Ci oberwancy z Polski dokonali niemozliwej sztuki, wzniesli go [Kafke] do zamku. Zachwycili go piosenkami,
ktorych nie styszat od dziecinstwa, by¢ moze nie styszat ich nigdy, a jednak znat je. [...] Jedno byto pewne, cate
_ zycie czekat na tych biednych aktorow. Dusza mogta wreszcie zaptaka¢ z zachwytu! Nie zadawata wiecej
'y pytah zrodzonych w klatce, wszystkie pytanie, ktére formutowat, ptynety z klatki, w ktrej zyt.
Kraj, ktory mu odkryli, byt takze jego krajem. Byli tacy jak on, nie, byli lepsi. Niczego nie taili, nie pukali
do obcych drzwi! Stali tam, gdzie $wiat ich postawit, i nie wiedli targow ze Swiatem, ktdry byt, jaki byt.
p Wiedzieli, ze sg bezsilni, i przyjeli to do wiadomosci. [...] Rozmrozili go ci oberwancy. Uprzytomnili mu,
jak zyt on sam, jak zyli jego bliscy. Stan ten pogtebiat za pomoca masek, ktére z takim zapatem — po
c0? — naktadat®.

0 aj
ktoremu pisarz nie musiat dokonywaé miedzykulturowego

przekfadu. Tego ostatniego atutu, jak mozna sie domyslaé,

brakowato samemu Rudnickiemu:

4 >> Tamze, s. 268-269.
5 >> Tamze, s. 267-268.
6 >> A. Rudnicki, Teatr zawsze grany, Warszawa 1987, s. 63, 65.




Dora Dymant opowiada, iz jego [Kafki] gtowa przepetniona byta Swiatami, o ktérych wspotczesny Europejczyk
nie ma pojecia, ze tkwity w nich niuanse uczu¢ niedostepne dla kogo innego. Stowa, zdania legendy ustyszane
w domu, od przyjacitt pchaty w droge, ktora sie szybko zamykata, gdyz jezyk byt ,.zbyt mtody”. Jesli chodzi o
jezyk i caly tak zwany ,krag praski”, znajdowali si¢ w uprzywilejowanej sytuacji w poréwnaniu z pisarzami, ktorzy
wchodzili do innych jezykéw; w niektérych domach niedawno wyzwolonych przez Jézefa Il z gett jeszcze mowio-
no w jezyku idysz, a ten miat wspélny korzen z niemieckim, przej$cie mogto sie wiec odby¢ wzglednie bezbole-
$nie. Bez omawian, drogag najprostszg mogli przekazaé to, czym nasigkli, nowy jezyk, ktéry mogt ich wykoleic,
stawiat tylko nieznaczne opory, nie musiat by¢ ttumaczony’.

ja rozwazan o naturze jezyka jidysz i literatury w nim tworzonej jest konstatacja braku

zalnteresowanla Polakoéw ta czescia dorobku wspotmieszkancow ich ziemi, a takze Swiadomos$c

jego nieprzettumaczalnosci.

Na dobrg sprawe Szolem Alejchem czy Perec sa nieprzettumaczalni, trzeba by stworzyé nowy jezyk polski
zakotwiczony w Biblii, w Psalmach, w historii bardzo szczegoInej, jedynej, trzeba by stworzy¢ jezyk wytarzany
w realiach wiekéw i krajéw, aby zrozumie¢ odniesienia, aluzje majace swoja geneze w specyficznej historii,

w specyficznej obyczajowosci, petnej zakazéw, nakazow, drwin, przestrdg, dowcipdw — jezeli sie chce, aby,
jak w oryginale, tekst ISnif.

Przytoczona przez Jozefa Wittlina rozmowe z Szalomem Aszem:

Niebo w Otwocku... Czy pan wie, jakie niebo jest nad Otwockiem? Co bedzie mi pan opowiadat o niebie
w Fontainebleau...°

Rudnicki puentuje stwierdzeniem:

Poezja w jidysz zna sto Chagallowskich Witebskéw potozonych nad polskimi rzeczutkami. Wie o tym moze
wielka Ameryka, wie o tym mato kraj zanurzony w swojej zawsze otepiajacej biedzie™.

Innym razem o tymze Aszu opowiada, ze:
~ zaczynat pisaé po polsku. Bywat w Kazimierzu jak Pankiewicz, Prus, Zeromski; to podobno za namowa

Zeromskiego przerzuctt sie na jezyk zydowski. Niektdrych ludowych i tradycyjnych tresci nie da sie jednak
powiedzie¢ w innym jezyku, zrozumiat to w pore.

| zaraz dodaje:

Gdzie$ potem czytatem, ze syn Asza wstydzit sie swego ojca za to wtasnie, ze ten pisat w jidysz'.

Pokochata ja; stwierdzita, ze idysz to wymarzony jezyk dla wyrazania najciefiszych ryséw charakteru i barw'.

7 >> A. Rudnicki, Wspdine zdjecie. Niebieskie kartki, Warszawa1967, s. 98.

8 >> A. Rudnicki, Krakowskie Przedmiescie petne deserdw, Warszawa1986, s. 44.
9 >> A. Rudnicki, Teatr..., s. 16.

10 >> A. Rudnicki, Teatr..., dz. cyt., s. 16.

11 >> A. Rudnicki, Krakowskie..., dz. cyt., s. 40.

12 >> A. Rudnicki, Narzeczony Beaty. Niebieskie kartki, Warszawa 1961, s. 124.
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czytelnikow, wyjezdza wiec do Paryza, ale tam tylko mieszka. Rudnicki opisuje Warszawe, ktdra kiedy$ byta
naturalng scenerig akcji utworow pisarza. Taksowkarz btadzacy po nowych ulicach konstatuje:

Kamien na kamieniu nie pozostat. Tam, gdzie byta ulica, nie ma ulicy, gdzie sg ulice, nigdy ich nie byto.
Dawniej mieszkali tu same nasze dobre ludzie... Kaganowski byt Spiewakiem tych zgliszcz w ich poprzednim
wcieleniu, kiedy jeszcze byty domami, ulicami, ludzmi. Warto go przeczytaé, by zobaczyc, jak to kwitnienie
wygladato i za czym — po latach — mozna tesknic. [...] Gdy dzisiaj czytam Kaganowskiego, zgliszcza zmieniajg
mi sie w domy, pustynia w miasto petne nedzy, bélu, ale i — mtodosci™®.

W kartce poswigeconej Kaganowskiemu przyznaje Rudnicki, ze wrazliwo$é tego prozaika na zydowski Swiat
i literature, ktora jest jego Swiadectwem, pojawity sie wtedy, gdy ten Swiat zniknat. To Swiat, w ktérym

czuje sie religijny nerw, mistyczna pokuse, najwyrazniej przejawiajaca sie w tworczosci Pereca, LeSmiana,
Kafki. Tu cytuje Hodina, przyjaciela Kafki, ktory pisat, iz taki pisarz jak Kafka mozliwy byt tylko w Swiecie, w ktérym

tacinska jasno$¢ myslenia toczyta boje ze Swiatem mysli Dostojewskiego [...], gdzie stowianska melancholia,
Talmud, mistycyzm katolicki, husycki purytanizm Ztobity gtebokie zmarszczki w twarzach ludzi...

i efektownie puentuje:

J.P. Hodin mégt sobie to napisac, ale my wiemy, ze o kazdym miasteczku galicyjskim czy podolskim datoby
sie napisa¢ to samo'.

przekonany, ze to tekst Swiety, moze nawet biaty kruk. [...] To Lady Hamilton — odpowiadam mu — powiastka
napisana przez M. Hartmana, wydana przez Biblioteke Groszowg, Groszen Bibliotek, w Warszawie w 1930 roku.
Masowa powiastka dla masowego czytelnika, ktry albo nie lubi odchodzi¢ od swojego jezyka, albo nie zna
innego™.

To prawie Schulz, ale Rudnicki nie poszedt dalej w dociekaniach nad istota Autentyku.

Ostatni rozdziat polskich Zydéw napisat rok 1968. Kto$ ze znajomych namawiat wtedy Rudnickiego, aby
poszedt do ambasady holenderskiej i tam postuchat jezyka, ktdry ani sie nie odrodzi, ani nie bedzie zapisany.

Powinien pan koniecznie i$¢ do Holendréw, ustyszy pan jezyk zydowski ludzi z Dolnego Slaska, jakiego pan
dawno nie styszat, jezyk ludu, ktéry wiele znidst i zniesie jeszcze wiele. To ludzie z innego kruszcu niz inteligen-
cja, to twardzi ludzie'.

Po 1968 Teatr Zydowski sie zmienia.

W jakié czas po wyjezdzie aktorki [ldy Kaminskiej] uruchomiono teatr z inng ekipa, zasilang przez nie-Zydéw,
ktérych od razu rozpoznawano, gdyz jidysz nie jest jezykiem tatwym, za$ ilo$¢ hebraizméw w nim tak wielka,
ze wehodzi tylko w fepek dziecka. Nie byto to jednak az tak wazne, gdyz kwestie podawano réwnocze$nie
w ttumaczeniu na jezyk polski, a widownia ze stuchawkami na glowach przypominata raczej sale konferencyjng".

13 >> Tamze, s. 142.

14 >> Tamze, s. 147-148.

15 >> A. Rudnicki, Krakowskie..., dz. cyt., s. 38.
16 >> A. Rudnicki, Teatr..., dz. cyt., s. 21.

17 >> Tamze, s. 25.
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Do konca drugiej wojny $wiatowej ojczyzna prawdziwego stowa zydowskiego, duchowa Ziemig Obiecang byt
Wschod, Polska'.

Dybuk to kwiat dramaturgii zydowskiej. Nawigzuje do kabalistyki i wspiera si¢ kostiumem chasydzkim. Ten
Dybuk $wieci dotad jak brylant. Gdy Zydzi szukajg swojej autentycznosci, siegajg po te wiasnie sztuke |[...].

Cmentarz — zywa posta¢ sztuki — wtgczony jest do codziennej rzeczywistosci getta. [...]

W tej symbiozie zywych i umartych Zydzi przypominajg Polakéw. Prawda, dwie te spotecznosci zyja w sytu-
acji, w ktérej pozostat im tylko Bég.

Dybuk i Dziady, dwa portrety narodowe'.

Jozef Wrébel - profesor UJ, autor ksigzki Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego,
Krakéw 2004, opracowat dla Biblioteki Narodowej tom Adolf Rudnicki, Wybdr opowiadari, Wroctaw 2009.
Wiele swoich szkicow poswiecit problematyce literatury pogranicza polsko-zydowskiego.

18 >> Tamze, s. 38.
19 >> Tamze, s. 56.




